La extraordinaria historia de cómo los indígenas peruanos y el sacerdote inglés, el hermano Paul, luchan a muerte para proteger su forma de vida y su selva tropical.
Párese en la orilla fangosa del río en Copal Urco justo antes del amanecer y es fácil ver por qué el Amazonas engendra leyendas. El vasto río pasa rápidamente, casi invisible en la penumbra. Los ruidos de insectos y animales se filtran desde la densa negrura del bosque. El día apenas comenzaba y ya húmedo. A medida que sale el sol, la oscuridad retrocede, revelando árboles enormes y apretados. Incluso cuando la luz se endurece, no logra penetrar en el interior de la jungla. El follaje es demasiado denso, una pared que cierra un reino impenetrable.
Aquí es donde comienzan las fábulas. Anacondas de la longitud de 10 hombres; antiguas ciudades de piedra llenas de tesoros; espíritus que responden a un silbido; tribus blancas descendientes de los naufragios de los conquistadores. Las historias han sido tentadoras durante siglos, pero la que perdura es la de las tribus aisladas: comunidades aisladas de nómadas que viven en las profundidades del bosque, tal como lo han hecho sus antepasados durante milenios, aislados del mundo moderno.
Para el pueblo de Copal Urco, hogar de unos cientos de agricultores y pescadores indígenas Kichwa cerca de la frontera de Perú con Ecuador, las tribus aisladas no son un mito. Ellos mismos estuvieron aislados una vez, hasta que los misioneros y soldados europeos navegaron río arriba, y dicen que esos grupos aún viven en las profundidades de su bosque. Se cree que algunos tuvieron un breve contacto con forasteros hace décadas durante el auge del caucho, pero luego, asustados o repulsados, se retiraron. En su mayoría han cubierto sus huellas desde entonces, dice Roger Yume, de 38 años, el apu o jefe de la aldea. "Hemos visto las señales". Huellas, huellas a través del follaje, atisbos ocasionales de figuras fugaces, no hay duda. "Ellos existen. Nuestros hermanos existen".
No todo el mundo está de acuerdo. Se acepta la existencia de tribus aisladas en Brasil y Ecuador, pero el gobierno de Perú ha ridiculizado la noción de tales comunidades en su parte del Amazonas. El presidente Alan García dice que la "figura del nativo de la selva" es una artimaña para evitar la exploración petrolera. Daniel Saba, exdirector de la petrolera estatal, es aún más despectivo. "Es absurdo decir que hay pueblos aislados cuando nadie los ha visto. Entonces, ¿de quiénes están hablando estos pueblos indígenas aislados?"
Es una pregunta urgente. Perú, hogar de 70 millones de hectáreas de la Amazonía, segundo en tamaño solo después de Brasil, ha parcelado casi tres cuartas partes de su selva tropical para proyectos de petróleo y gas. De los 64 bloques de exploración, conocidos como lotes, todos menos ocho se han creado desde 2004. "La Amazonía peruana está experimentando una gran ola de exploración de hidrocarburos", dice Matt Finer, coautor de un estudio de proyectos de petróleo y gas en el Amazonas occidental por la Universidad de Duke y Save America's Forests.
La extracción de aceite no es sutil. Se trata de helicópteros, barcazas, limpieza de carreteras, plataformas de perforación, pozos y tuberías. La tecnología es más limpia que antes, pero aún contamina las vías fluviales y asusta a la caza. Y los trabajadores todavía traen gérmenes que amenazan a las tribus que no tienen inmunidad a las enfermedades de los forasteros. La gripe y otras dolencias provocadas por los conquistadores acabaron con gran parte de la población indígena de América Latina, y los intrusos más recientes (madereros, misioneros, científicos y periodistas) han tenido consecuencias mortales en comunidades aisladas. Después de las incursiones de los petroleros en territorio nahua en la década de 1980, más de la mitad de la tribu habría muerto. "Si las empresas entran, es probable que destruyan a los indios por completo y entonces realmente no existirán", dice Stephen Corry, del grupo de defensa Survival International.
Incluso las compañías petroleras admiten que su presencia tendría serias implicaciones para los pueblos indígenas aislados. La pregunta es: ¿hay alguna? Si es así, por ley, la exploración debe detenerse o al menos circunscribirse en gran medida. Eso obstaculizaría las esperanzas de Perú de convertirse en un exportador neto de petróleo, una ganancia inesperada que podría recorrer un largo camino en una nación empobrecida de 28 millones. Los antropólogos sociales dicen que sería un pequeño precio por preservar el rico mosaico de la humanidad.
El frente de esta batalla existencial es el Lote 67. Una franja de selva en la cuenca del Marañón en el noreste de Perú, comprende los campos petrolíferos Paiche, Dorado y Pirana, que contienen aproximadamente 300 millones de barriles, un premio mayor geológico y comercial. Una empresa anglo-francesa, Perenco, tiene los derechos exclusivos. Planea gastar $ 2 mil millones, la mayor inversión del país, perforando 100 pozos desde 10 plataformas. El crudo se enviará y canalizará 600 millas hasta la costa del Pacífico. Se han realizado extensas pruebas sísmicas y se han construido instalaciones. Barcazas aguardan los primeros barriles.
Para las comunidades indígenas asentadas como Copal Urco, esto significa la muerte de sus "hermanos ocultos". Dicen que hay tres tribus aisladas en el área de Perenco, los Pananujuri, Taromenane y Trashumancia. El grupo paraguas indígena de Perú, Aidesep, estima que su población conjunta es de 100. Las historias sobre avistamientos se transmiten arriba y abajo del río Napo. Denis Nantip, de 22 años, dice que su tío se encontró con un grupo en 2004. "Estaba en lo profundo del bosque con un leñador. Se estaban bañando en el río y de repente vieron gente mirándolos. Tenían lanzas y hojas con cuerdas que cubrían sus genitales. " Los dos intrusos quedaron ilesos, pero los madereros nunca se atrevieron a aventurarse de regreso a esa parte del bosque.
Perenco, haciéndose eco del gobierno de Perú, descarta estas afirmaciones como rumores y desinformación de grupos opuestos al desarrollo económico. "Esto es similar al monstruo del lago Ness. Se habla mucho, pero nunca hay evidencia", dice Rodrigo Márquez, gerente regional de Perenco para América Latina. "Hemos hecho estudios muy detallados para determinar si hay tribus aisladas porque eso sería un asunto muy serio. La evidencia es inexistente".
Un equipo de investigadores - antropólogos, biólogos, lingüistas, historiadores, arqueólogos, ingenieros forestales - peinó el Lote 67. Buscaron huellas, moradas y lanzas. Buscaron trampas para animales, caminos, parcelas de cultivo. Le preguntaron a la tribu Arabella, que ha estado en contacto intermitente con el mundo exterior desde la década de 1940, sobre avistamientos o pruebas recientes. Analizaron los patrones de habla de Arabella y las historias orales en busca de pistas. Resultado: nada. Sin pruebas contundentes, sin indicaciones contundentes. El informe final de 137 páginas concluye que si hubo tribus aisladas, hace mucho que se fueron, ya sea muertas o en Ecuador. Los hallazgos abrieron el Lote 67 a un acuerdo petrolero que el gobierno declaró ser de interés nacional. "Todos estos estudios han demostrado que no hay rastro alguno", dice Márquez.
Sin embargo, no todo el mundo está convencido. Resulta que el seguimiento de las tribus aisladas es una historia de detectives dentro de una historia de detectives.
Iquitos, supuestamente la ciudad más grande del mundo inaccesible por carretera, es una consecuencia húmeda y bochornosa del auge del caucho, un bullicio de petroleros, mochileros, misioneros, comerciantes y prostitutas encaramados junto al río Amazonas. Junto al muelle, en la Avenida La Marina, hay una oficina estampada con la palabra Daimi y un logo de arcoíris. Es una consultoría que realiza evaluaciones de impacto ambiental (EIA) para empresas petroleras, requisito obligatorio para la autorización gubernamental para explorar y perforar. Pueden hacer o deshacer la oferta de una empresa para perforar y dar forma a las regulaciones bajo las cuales operan. Daimi, reuniendo a científicos de diferentes instituciones, ha realizado estudios para ocho empresas además de Perenco, incluidas la argentina Pluspetrol, la brasileña Petrobras, la canadiense Hunt, la española Repsol y la estadounidense Oxy.
Las compañías petroleras pagan por las EIA e insisten en que los informes sean independientes e imparciales. Dentro de la ONG y la comunidad académica, hay algunos que han afirmado durante mucho tiempo que no lo son. Pero no hay nada concreto, y es difícil de investigar, ya que incluso aquellos con titularidad universitaria a menudo dependen de las comisiones de EIA para complementar los magros salarios.
Virginia Montoya se sienta en su oficina, mapas y libros apilados en su escritorio, y deja que la pregunta flote en el aire. El silencio se extiende a unos pocos segundos. Es directora de la Institución de Investigación sobre la Amazonía Peruana, antropóloga senior y defensora de los derechos de las mujeres indígenas. También fue consultora del informe de Daimi. ¿Cree que hay tribus aisladas en el lote 67? Montoya se inquieta y luego toma una decisión. "Sí Sí lo hago." Ella duda una vez más. "No tengo ninguna duda de que hay grupos aislados allí". Ella dice que tenía evidencia documentada, especialmente vías. "Me disgustó mucho cuando vi el informe final. No mentía, el lenguaje era técnicamente correcto, pero no reflejaba mi punto de vista".
Al otro lado de Iquitos, en un camino lleno de baches de casas pintadas de colores, hay la misma pausa larga antes de que Teudulio Grandez responda la misma pregunta. Profesor de antropología de la Universidad Nacional de la Amazonía Peruana, fue citado como autor principal en el informe Daimi. Un retrato del Che Guevara mira hacia abajo desde la pared mientras lucha con su respuesta. Finalmente, sale. "Sí. Ciertos grupos nómadas están allí. Nuestra conclusión es que los hay". Exhala profundamente.
Y luego, en otra parte de Iquitos, una tercera voz. Lino Noriega, ingeniero forestal, participó en ocho misiones al Lote 67 para investigar el impacto de las pruebas sísmicas: pequeñas explosiones que despejaron franjas de bosque y sondearon el suelo. (Desde entonces se fue de Daimi luego de una disputa contractual). "Dijeron que no había grupos aislados. Pero había huellas, señales de viviendas".
No hay una pistola humeante en los tres testimonios. Las acusaciones fueron presentadas a Daimi, pero no pudieron presentar a nadie para responder. El gerente regional de Perenco, Márquez, defiende la investigación del EIA. "Estas son solo opiniones. Estos científicos necesitan producir evidencia. Hemos hecho un gran esfuerzo para reunir estos informes de la manera más profesional. Es fácil construir teorías de conspiración".
Las EIA son examinadas por varios departamentos gubernamentales. "Estamos comprometidos con la protección del medio ambiente. No queremos que estos informes sean vagos", dice el canciller, José Antonio García Belaúnde. Promete investigar las acusaciones del lote 67.
Los críticos dicen que el Ministerio de Medio Ambiente tiene poca influencia contra los departamentos más poderosos que impulsan la fiebre del petróleo. El gobierno de Perú no es imparcial y no fomenta EIA genuinamente independientes, dice José Luis de la Bastida, especialista en petróleo peruano del Instituto de Recursos Mundiales, con sede en Washington. El año pasado, el ministro de Energía y director de la petrolera estatal PetroPerú renunció en medio de un escándalo por presuntos sobornos de una compañía petrolera noruega al partido gobernante. Negaron haber actuado mal. También existe inquietud por la puerta giratoria entre las compañías petroleras y el gobierno. "Se superponen mucho, es una red de viejos", dice Gregor MacLennan, del grupo de defensa Amazon Watch.
Lima está, y se siente, muy lejos del Amazonas. Una capital costera en expansión de ocho millones de personas rodeada de barrios marginales, su centro tiene Starbucks, rascacielos relucientes, oficinas gubernamentales inteligentes y algunos de los mejores restaurantes de América del Sur. Históricamente ha mirado hacia el océano Pacífico y rara vez ha pensado en los 300,000 habitantes de los bosques "nativos" de piel oscura, poco más del 1% de la población. Ha tenido aún menos razones para reflexionar sobre las tribus aisladas. Hubo poca disidencia el año pasado cuando el presidente García decretó leyes que dividían el Amazonas para proyectos de petróleo, gas, minería y biocombustibles.
Los "nativos", sin embargo, se levantaron. Dispersos, empobrecidos y marginados, organizaron protestas contra los que, según dijeron, eran contaminadores acaparadores de tierras que envenenaban sus suelos y ríos. Bloquearon tuberías, carreteras y vías fluviales. El presidente los denunció como saboteadores "ignorantes" y el mes pasado ordenó a las fuerzas de seguridad que levantaran los bloqueos. En la ciudad de Bagua, estalló el caos. Oficialmente murieron 24 policías y 11 manifestantes. Los grupos indígenas dicen que hubo decenas, si no cientos, de víctimas civiles y que los cuerpos fueron quemados y arrojados a los ríos, afirma el gobierno.
García, al darse cuenta de que había juzgado mal la ira y la fuerza indígenas, revocó dos de los decretos más controvertidos, el 1090 y el 1064, que habrían abierto el Amazonas a las plantaciones de biocombustibles. Los grupos indígenas suspendieron las protestas, pero los proyectos de petróleo y gas siguen adelante. "El escenario futuro sigue siendo aterrador. La Amazonía peruana todavía está cubierta de concesiones", dice Finer, coautor del estudio de Duke.
Hay dos puntos de vista sobre lo que sucede a continuación. El hermano Paul McAuley, un misionero laico católico británico, maestro y activista pro-indígena en Iquitos, cree que se ha encendido una llama de resistencia. Lo ve en su asociación civil, Red Ambiental Loretana. Las comunidades indígenas se están organizando, tramando su próximo movimiento. "Creo que van a ganar esto". Los modales suaves del hombre de 61 años contrastan con una vena combativa que le ha valido amenazas de muerte y una etiqueta de "terrorista" de los medios progubernamentales. Si no lo hubiera regalado ya, habría devuelto su MBE (por servicios a la educación en Perú) en protesta por lo que él ve como la complicidad de Gran Bretaña. Espera que la "fuerza espiritual" de la Amazonía movilice a la opinión pública occidental contra las compañías petroleras. "Más que su petróleo, lo que Occidente necesita es la energía espiritual del Amazonas".
La visión fatalista sostiene que se necesitará un milagro, divino o de otro tipo, para detener la perforación. Se cavan pozos, se colocan oleoductos, se calculan las ganancias. Las compañías petroleras y el gobierno peruano están comprometidos, especialmente con el gran premio que es el Lote 67. Jack MacCarthy, cirujano estadounidense y misionero católico que ha pasado 23 años en la selva, cree que la suerte está echada. "Si Perenco no perfora, alguien más lo hará. No creo que haya ninguna manera de mantener ese petróleo en el suelo. Hay suficientes personas poderosas y ricas en el mundo que lo quieren. Y lo obtendrán, independientemente del costo ".
En cuyo caso, si hay tribus aisladas en el Lote 67, su destino puede ser desaparecer, definitivamente, y unirse a las leyendas del Amazonas.
