El ejército rebelde no tomó prisioneros en las orillas del río Naya Los combatientes paramilitares irrumpieron en territorio guerrillero colombiano, deteniéndose solo para masacrar. Murieron al menos 27 civiles. Las fuerzas armadas parecían impotentes.
EN EL RÍO NAYA, Colombia - Los asesinos llegaron en Semana Santa. Primero masacraron a Gladys Ipia, de 18 años, cortándole la cabeza y las manos con una motosierra.
Luego, mataron a seis personas en un restaurante al final del camino. A algunos les dispararon, a otros apuñalaron. Mataron a un hombre a machetazos y luego lo quemaron.
Y así viajaron, 200 hombres y adolescentes pertenecientes al grupo paramilitar de ultraderecha más grande de Colombia, las Autodefensas Unidas de Colombia.
La Semana Santa se convirtió en una procesión de muerte cuando las fuerzas caminaron 60 millas desde la cabecera del río Naya en los altos Andes hacia su desembocadura en las selvas de las tierras bajas, deteniéndose para masacrar en las aldeas a lo largo del camino.
Para cuando cruzaron la región de Naya, un tramo remoto y asombrosamente hermoso de la costa del Pacífico de Colombia, al menos 27 personas habían sido asesinadas, con 20 más desaparecidas y presuntamente muertas. Algunos eran guerrilleros de izquierda. Otros eran campesinos. Uno fue encontrado tendido en un campo de fútbol como una muñeca desechada. Casi todas las víctimas eran indígenas o negras. La violencia hizo huir a miles.
Para el domingo de Pascua, la Naya estaba casi abandonada. Esta es la historia de la masacre del mes pasado a lo largo del río Naya, el primer relato completo de la tragedia, recopilada a partir de más de tres docenas de entrevistas con sobrevivientes, líderes comunitarios, funcionarios gubernamentales y trabajadores de derechos humanos. Las fuerzas paramilitares capturadas confirmaron la mayoría de los relatos, pero afirmaron que solo mataron a guerrilleros de izquierda y no mutilaron a nadie.
La masacre mostró el poder explosivo de los paramilitares colombianos, empeñados en eliminar por todos los medios necesarios a las guerrillas de izquierda que han asolado el país durante 40 años.
También mostró la evolución de la historia de las fuerzas armadas colombianas con la violencia de derecha. El ejército parecía impotente para detener la entrada de los paramilitares en la región, pero pudo capturar a más de 70 de los combatientes mientras huían.
Pero lo más importante es que la masacre cuenta la historia del río Naya, su gente y los muertos que quedan.
Las raíces
La historia de la masacre comienza mucho antes de esta Semana Santa, quizás hace entre cinco y diez años, cuando los narcotraficantes sembraron los primeros arbustos de coca cerca del lugar de nacimiento de Naya, a 10 pies sobre el Pacífico en las cordilleras lluviosas de los Andes orientales.
En ese momento, la región del río Naya albergaba a menos de 10,000 personas. En las altas montañas donde nace el río, pequeñas tribus de indígenas vivían donde tenían desde hace miles de años. En el fondo del río estaban los descendientes, en su mayoría negros, de esclavos que habían huido de los puertos del Caribe hace cien años por la seguridad de la indómita costa del Pacífico.
Si el gobierno se preocupaba por la población, había pocas señales de ello. Entonces, como ahora, no había carreteras, ni policía, ni teléfonos. La yuca, los plátanos y una raíz llamada papachina fueron los principales cultivos. Había pesca y algo de minería fluvial en busca de oro y otros metales preciosos. El viaje sigue siendo en mula, canoa o a pie.
Las plantas de coca le trajeron tres cosas al Naya: dinero, más gente y las guerrillas de izquierda que dependen de las drogas para financiar su guerra contra el gobierno colombiano.
La región existía como un remanso, más o menos cedido a la guerrilla. Luego, en 1999, el grupo guerrillero que controlaba la zona -el Ejército de Liberación Nacional, o ELN por sus siglas en español- protagonizó dos espectaculares secuestros masivos.
Ese mes de mayo, el grupo detuvo a 144 fieles en una iglesia en Cali que atiende a la élite de la ciudad y, supuestamente, a algunos de sus poderosos miembros del cártel de la droga. En septiembre pasado, el ELN secuestró a 80 personas cenando en una serie de restaurantes al borde de la carretera populares entre las clases media y alta de la ciudad. En ambos casos, las víctimas fueron trasladadas al Naya, donde permanecieron recluidas hasta su liberación.
De repente, la región había pasado de un remanso aislado a un escondite rebelde.
Los dos secuestros masivos convencieron a la clase alta conservadora de Cali y a los líderes militares locales de que había que hacer algo. Ese algo, según los grupos de derechos humanos, fue la creación de un grupo paramilitar conocido como Frente Calima, organizado y equipado por la 3ª Brigada del ejército colombiano, con base en Cali.
El liderazgo de la brigada ha negado enérgicamente cualquier conexión con el Frente Calima. Pero grupos de derechos humanos han reunido testimonios de un ex oficial de inteligencia del ejército y otros que indican que el Frente Calima fue provisto, provisto y entrenado por miembros de la Tercera Brigada mientras estaba bajo el mando del Brig. General Jaime Ernesto Canal Alban.
Desde entonces, Canal renunció al ejército, presuntamente disgustado por la estrategia del gobierno de negociar en lugar de enfrentarse a las guerrillas del ELN.
“Existe un patrón establecido de tolerancia tácita hacia los paramilitares” por parte del ejército colombiano, dijo Robin Kirk, quien sigue a Colombia para Human Rights Watch, con sede en Nueva York. “Pero aquí, la Tercera Brigada dio apoyo directo a los paramilitares”.
Desde su base en Cali, el Frente Calima creció y se movió hacia el sur hacia el Naya. Al mismo tiempo, los paramilitares que combatían en el sur de Colombia se trasladaron al norte.
La estrategia fue un movimiento de pinzas clásico, diseñado para cortar el acceso de la guerrilla a la costa del Pacífico y, en el proceso, sus ingresos del narcotráfico.
En medio de las tenazas estaba la Naya.
Los rumores de una invasión de los paramilitares comenzaron en diciembre. Más de 4,000 personas en una región al otro lado de las montañas huyeron aterrorizados de sus hogares.
La crisis de los refugiados fue suficiente para persuadir al gobierno de que estableciera una comisión de verificación con grupos locales sin fines de lucro, las Naciones Unidas y funcionarios de la iglesia. La idea era visitar una vez al mes para monitorear la estabilidad de la región. Durante la última visita, en marzo, la comisión fue detenida tres veces por paramilitares en retenes, según un miembro del panel.
La comisión envió un mensaje urgente al gobierno pidiendo ayuda.
“Sabíamos que había amenazas. Sabíamos que había un riesgo ”, dijo Eduardo Cifuentes, defensor del pueblo de derechos humanos de Colombia. “Son personas muy pobres, muy abandonadas”.
El ejército respondió, enviando un batallón de la Tercera Brigada para patrullar el área alrededor de Timba, una mancha polvorienta de una ciudad que protege la única carretera que entra y sale del Naya.
Los oficiales del ejército también comenzaron a recibir informes independientes de movimientos paramilitares de parte de los residentes locales. En respuesta, enviaron un avión con sensores infrarrojos para sobrevolar el río Naya la noche del 11 de abril y la madrugada del 12 de abril, según Brig. General Francisco René Pedraza, actual líder de la III Brigada. Pedraza dijo que la nubosidad impidió que el ejército detectara cualquier movimiento de las fuerzas paramilitares. En cualquier caso, dijo, "solo había rumores de problemas".
Esa noche, al menos 18 personas ya estaban muertas.
Abril 11
Marc Antonio Samboni no tenía idea de que su mundo estaba a punto de hacerse añicos la mañana del 11 de abril.
Samboni, carpintero, salió del Naya con un equipo de mulas en busca de clavos, pintura y madera. La puerta de la iglesia católica local estaba rota.
El pastor había enviado a Samboni con unos $ 200 para arreglarlo antes de los servicios del domingo de Pascua.
Samboni acababa de salir de un restaurante llamado Patio Bonito, que estaba hundido en un paso de la cumbre con impresionantes vistas de 360 grados, cuando conoció al primero de los combatientes paramilitares.
Los reconoció al instante, dijo, porque vestían uniformes de camuflaje con brazaletes en blanco y negro que los identificaban como paramilitares. Caminaron en una larga fila a lo largo del sendero empinado y embarrado.
Detuvieron a Samboni, tomaron sus mulas y el dinero de la iglesia y lo enviaron, aturdido y aterrorizado, en su camino.
Samboni fue uno de los afortunados. Mientras se apresuraba por el camino hacia Timba, pasó por el pueblo de El Ceral, donde Ipia había sido asesinada el día anterior.
Samboni no sabe por qué se salvó, salvo quizás para difundir una advertencia.
Esa noche regresó a la región de Naya por un segundo sendero, caminando 14 horas para advertir a su pueblo, La Playa, del acercamiento de los paramilitares.
Así comenzó la huida de los que vivían en las cordilleras del Naya. "El pánico", dijo Samboni, "fue tremendo".
Después de dejar Samboni, los combatientes continuaron el camino, llegando al restaurante Patio Bonito poco después del mediodía.
Allí, Daniel Suárez y su esposa, Blanca Flor, almorzaban antes de unas vacaciones de Pascua planeadas. Suárez era hijo del dueño de la tienda más grande a lo largo del río Naya superior.
El propio Suárez era dueño de una discoteca diminuta. Los guerrilleros de la zona frecuentaban tanto la discoteca de Suárez como la tienda de su padre. A los ojos de los paramilitares, al parecer, eso lo convertía en un colaborador de izquierda.
Suárez y su esposa fueron asesinados en el restaurante, al igual que tres trabajadores y el dueño del restaurante.
Semanas después, un equipo de la oficina del médico forense del gobierno central llegó a un pueblo cercano donde había sido enterrado el cuerpo del dueño del restaurante. El olor a muerte ahogó el aire mientras el examinador exhumaba el cuerpo de William Rivera, un gran corte visible en su espalda.
Un pequeño grupo de vecinos de Rivera observaba desde detrás de un cercado de alambre de púas que rodeaba el cementerio. Un investigador se ofreció a pagar $ 2, el salario de medio día, a cualquiera que identificara el cuerpo. Nadie dio un paso al frente, por temor a ser tildado de colaborador del gobierno por la guerrilla. Se trata de una marcha de dos a tres horas cuesta abajo desde Patio Bonito hasta la primera de una serie de aldeas, que contienen quizás una docena de casas cada una, llamada Crucero La Mina, Palo Solo y Alto Sereno.
Marin Dávila, un paramilitar de 22 años conocido como “Junior”, dijo que las fuerzas paramilitares detuvieron al menos a cuatro campesinos en esa región que creían que eran guerrilleros.
Las fuerzas ingresaron a la región con un delator, una especie de Judas que señaló a las personas que eran guerrilleros, dijo. Cuando registraron las casas de los campesinos capturados y encontraron armas y equipo de comunicaciones, sus identidades fueron confirmadas, dijo Dávila.
Cuando se le preguntó si los campesinos fueron asesinados, Dávila levantó la cabeza y asintió una vez.
. “No hacemos prisioneros”, dijo. "¿Qué haríamos con ellos?"
Dijo que los paramilitares mataron solo guerrilleros, no civiles.
A pesar de la afirmación de Dávila de que solo murieron cuatro personas, los investigadores del gobierno descubrieron seis cuerpos en las tres aldeas. A uno lo mataron a machetazos, a tres le dispararon en la cabeza. Solo se encontraron pedazos de los otros cuerpos, rescatados por animales.
Uno de los muertos fue Jorge Valencia, de 33 años, que había viajado a la región en busca de trabajo.
Dejó seis hijos, un niño y cinco niñas de entre 3 meses y 13 años, y su esposa, Regina Jyule, de 35 años. La familia ahora vive entre los pupitres y sillas del tamaño de un niño en una escuela en Timba que ha sido convertido en refugio para quienes huyen de la violencia en el Naya.
Vestida con una gorra de béisbol azul y una remera amarilla brillante, Jyule parecía perdida sobre su futuro. Espera ayuda del gobierno. Pero ella no cuenta con eso.
“Era una buena persona y un buen trabajador”, dijo. “Simplemente tropezó [con los paramilitares] y lo mataron. Es muy difícil ahora. Tengo tantos hijos ".
Quienes conocieron a los muertos los describieron como agricultores, negando rotundamente que estuvieran involucrados en el cultivo de coca o en la actividad guerrillera. Culparon al ejército colombiano de de alguna manera ignorar la presencia de 200 hombres fuertemente armados en una región que las tropas patrullaban a diario.
"¿Cómo es posible que el gobierno estuviera aquí y no vieron entrar a ninguno de estos hombres?" Dijo Samboni.
En algún momento de la tarde del 11 de abril, los paramilitares finalmente llegaron a La Playa, la ciudad más grande del alto Naya.
Con el sol de la tarde poniéndose, el recuento de los dos primeros días fue de 13 muertos.
Abril 12
Al día siguiente, 12 de abril, Jueves Santo, la guerrilla finalmente alcanzó a los paramilitares.
Se produjo un tiroteo en curso cerca de La Playa, en el que los 200 combatientes paramilitares se dieron cuenta de que estaban muy superados en número y comenzaron a huir río abajo.
Gumersindo Patiño, de 24 años, uno de los paramilitares involucrados en el tiroteo, dijo que más de 800 guerrilleros habían atacado desde el frente y la retaguardia. La batalla duró varias horas mientras los paramilitares, que no estaban familiarizados con la región, intentaron desesperadamente escapar.
“Ellos pelearon y tuvimos que escapar”, dijo Patiño. “Hubo mucho apoyo popular para ellos. No le agradamos mucho a la gente de esa región ".
En total, Patiño y su compañero paramilitar, Dávila, dijeron que habían matado entre 15 y 17 guerrilleros, una cifra que el gobierno no ha incluido en ningún recuento de muertos. Dijeron que solo perdieron a uno de los suyos.
Ambos hombres negaron haber matado a civiles. El cadáver mutilado por una motosierra fue obra de guerrilleros enojados porque los lugareños no dieron la alarma sobre los paramilitares, dijeron. “Es propaganda para la guerrilla”, dijo Dávila. "Nos da mala fama con la gente".
A pesar de las afirmaciones de Dávila y Patiño de no más de 17 muertos, el líder de los paramilitares, Carlos Castaño, se atribuyó el mérito de haber matado a 42 guerrilleros durante la invasión del Naya.
En una carta publicada en el sitio web del grupo paramilitar, Castaño negó los informes de que las fuerzas habían usado motosierras para cortar los cuerpos.
“Una motosierra pesa 10 veces más que un rifle”, escribió Castaño. “Si lleváramos estas cosas engorrosas, la gente estaría en lo cierto al pensar que las autodefensas son más estúpidas que sangrientas. ¡Usamos balas para acabar con la subversión! "
Las muertes de los guerrilleros no están confirmadas, porque ningún grupo externo ha logrado aún una exploración exhaustiva de la región debajo de La Playa, donde presuntamente ocurrió el tiroteo.
Al menos siete cadáveres fueron encontrados en el área cuando funcionarios del gobierno utilizaron un helicóptero para evacuar a algunos de los muertos. Se desconoce si los siete eran guerrilleros, pero se cree que fueron asesinados el 12 de abril. La fiscalía ha confirmado otras siete muertes a través de declaraciones de testigos y familiares, pero no ha podido localizar los cuerpos. Lejos río abajo, en la desembocadura del río, ha habido informes de cuerpos flotando en el agua marrón fangosa del Naya.
Abril 13
El padre Gustavo Ocampo se reunió con los paramilitares el Viernes Santo. Ocampo es responsable de todos los católicos romanos entre la desembocadura del río Naya y un pueblo llamado La Concepción, donde el río se estrecha y se vuelve imposible de navegar.
Había detenido su bote en un embarcadero justo debajo de La Concepción cuando cuatro hombres salieron de la jungla. Eran tropas paramilitares. Y estaban desesperados por escapar. “Necesitamos su bote y su motor, padre”, dijo el líder de la pequeña banda.
“Represento a la iglesia. Este barco pertenece a la iglesia. No te lo puedo dar ”, respondió Ocampo.
Padre, tienes razón. No tenemos nada en tu contra. No tenemos nada en contra de la iglesia. Pero tenemos que irnos ahora. Tienes que sacarnos ”, dijo el líder.
Al no ver otra alternativa, Ocampo acordó llevar a los hombres río abajo hasta Puerto Merizalde. Durante el viaje en bote de 10 horas, la mayoría de los hombres estuvieron callados, dijo Ocampo. Pero le dijeron varias veces que no pretendían hacer daño a los campesinos de la zona.
Ocampo dejó a los hombres en Puerto Merizalde, un pueblo cerca de la costa del Pacífico que sugiere que una de las Grandes Pirámides se estableció en el “Planeta de los Simios”, donde los refugiados habían comenzado a reunirse.
La ciudad fue fundada hace unos 70 años por el obispo Bernardo Merizalde, quien planeaba convertirla en el puerto colombiano preeminente en el Pacífico. Construyó una enorme catedral, la mitad del tamaño de Notre Dame, en una colina que domina la jungla.
La gente nunca vino. Pero la catedral sigue en pie, vasta, vacía y podrida, se eleva 200 pies por encima de unos cientos de chozas con hojas de palmeras y el bosque de manglares circundante.
Una vez allí, los paramilitares exigieron gas, aparentemente para abastecer a sus compañeros río arriba. Irrumpieron en un cobertizo, robaron varios tanques de gas y luego huyeron.
La presencia de los paramilitares fue suficiente para aterrorizar al pueblo de 4,000 habitantes, que de inmediato comenzó a huir hacia Buenaventura, la ciudad que terminó convirtiéndose en el puerto más grande del Pacífico de Colombia, a dos horas de viaje por mar desde la desembocadura del Naya.
Una de las aterrorizadas fue Martina Mondragón, quien pocos días después de su éxodo, la mujer de 51 años esperaba afuera del edificio encalado de la Cruz Roja en el calor humeante de Buenaventura para completar los trámites de asistencia del gobierno.
Ella y su esposo poseen una pequeña parcela de tierra a lo largo del Naya que les proporcionaba suficiente comida, dijo. No sabía si volvería. “Queremos regresar, pero solo si hay paz”, dijo. “Hemos pasado toda nuestra vida allí. Somos pobres. No tenemos nada. Pero nos gustaría volver ".
Exactamente dos semanas después de la entrada de los paramilitares en la región. La resurrección de Naya parecía una promesa lejana. Coda El gobierno tardó 10 días en llegar al lugar de los asesinatos en el río Naya. Incluso entonces, tuvo que negociar con paramilitares y guerrilleros el permiso para usar un helicóptero para sacar 20 cadáveres.
Pasó una semana más antes de que la Armada y el Ejército rastrearan a los paramilitares, que se habían refugiado en un pueblo a unas pocas horas al norte de la desembocadura del Naya.
Luego de una breve serie de batallas en las que murieron 10 paramilitares, el gobierno realizó una conferencia de prensa el 30 de abril en una base de guardacostas en una isla frente a Buenaventura para pregonar la victoria.
Allí, con los paramilitares alineados en una hilera hosca, los funcionarios exhibieron ametralladoras, uniformes e incluso la motosierra supuestamente utilizada en la masacre. Posteriormente, el presidente Andrés Pastrana declaró que la captura fue el mayor golpe para los paramilitares en la historia del país.
Después de la conferencia de prensa, los paramilitares regresaron en tropel a la cafetería con aire acondicionado de la base, fuera de la lluvia y lejos de las preguntas gritadas de los medios.
Allí, tres semanas después de pisotear la Naya, su gente y su Semana Santa, los paramilitares cenaron guiso y plátanos y vieron una película de terror desde la comodidad de un sofá.
las facciones
Las Autodefensas Unidas de Colombia: ahora se estima en unos 8,000, el grupo paramilitar de ultraderecha de Colombia comenzó como un ejército privado para los capos de la droga del país en la década de 1980 y ha crecido dramáticamente en los últimos cinco años. La milicia se financia principalmente a través de donaciones de la élite terrateniente de Colombia y de las ganancias de la droga.
Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, el grupo rebelde de izquierda más grande de Colombia, conocido como las FARC por sus siglas en español, ha estado luchando contra el gobierno con una marca tosca de comunismo durante casi 40 años. Las FARC, unas 15,000 personas, obtienen su dinero del secuestro y de una participación cada vez más profunda en el tráfico de drogas.
El Ejército de Liberación Nacional: conocido como ELN por sus siglas en español, el grupo rebelde izquierdista más pequeño de Colombia es más famoso por sus secuestros masivos. Las fuerzas del ELN se han atribuido la responsabilidad de apoderarse de toda una congregación de la iglesia, los pasajeros y la tripulación de un avión y decenas de comensales. El grupo de inspiración cubana tiene alrededor de 5,000 miembros.
Las Fuerzas Armadas de Colombia: el ejército, la fuerza aérea, la guardia costera, los infantes de marina y la marina de Colombia han tenido durante mucho tiempo dificultades para mantener el control sobre las 440,000 millas cuadradas de la nación, sobre el área de Texas, Nuevo México y Oklahoma combinados. También tienen un historial de abusos contra los derechos humanos y cooperación con las fuerzas paramilitares de extrema derecha, aunque hay indicios de que esto está mejorando. En total, las fuerzas armadas tienen alrededor de 145,000 miembros, pero muchos de ellos son reclutas poco entrenados.
Más fotos de las secuelas de la masacre de Naya están en el sitio web de The Times en http://www.latimes.com/naya.
